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La lumieére retrouvée

‘ers Les Baux de Provenge- ..




Carnet de route — Vers la lumiére

Aux premiers jours de novembre

J’avais besoin d’air, de silence, de routes qui s’étirent a perte de vue. Apres avoir longtemps tourné
dans des pensées sombres, 1’envie de retrouver la lumiére s’est imposée comme une évidence.
L’appareil photo dans mon bagage de voyage, je reprends la route, prét a laisser le hasard tracer le
chemin.

Premiére partie

Etape 1

Direction Les Arpilles.

Je quitte mon refuge a I'aurore. Je m'éloigne de la méditerranée. Le paysage change au fil des
kilometres : les oliviers apparaissent, les collines se teintent d’ocre, la lumiére danse déja sur le
capot de la voiture.

Avant d’atteindre les Baux-de-Provence, une halte s’impose a Saint-Andiol. Une petite pancarte
attire le regard : Biscuiterie Charly.

Derriére la porte, une odeur de beurre chaud et de vanille. L’accueil est simple, vrai. On parle du
métier, du temps qui passe, du gotit des choses faites a la main.

Les biscuits sortent du four dorés a souhait — croquants dehors, tendres dedans. Un souvenir
d’enfance qui refait surface, comme une photographie oubliée.

Je repars avec un sachet encore tiede sur le siege passager. La lumiere décline, les ombres
s’allongent, et déja I’envie de capter ce moment me reprend.

La route continue, mais quelque chose a changé : un peu de douceur est revenue avec le gott du
biscuit.

La lumiére retrouvée vers Les Baux De Provence

La route serpente entre les champs d’amandiers et les murets de pierre seche. Le ciel s’étire, vaste,
presque silencieux. A mesure que j’avance, la lumicre se transforme. Elle glisse sur les collines,
caresse les facades, s’attarde sur les volets bleus des maisons.

Je repense a ce que la lumiére représente pour moi. Pas seulement un phénomene, mais une
présence. Elle révéle, elle apaise, elle pardonne.

Dans les moments sombres, on 1’oublie — on croit qu’elle s’est éteinte — alors qu’elle attend,
patiemment, que 1’on rouvre les yeux.

Je m’arréte au bord d’un champ, appareil photo en main. Rien d’extraordinaire : quelques arbres
tordus par le vent, une cloture rouillée, une ombre qui s’étire.

Mais dans cet instant suspendu, tout semble a sa place. La lumiére découpe les contours du paysage
avec une tendresse nouvelle.

Photographier, ce n’est pas seulement capturer ce que I’on voit. C’est tenter de comprendre ce que
la lumiere veut dire.

Elle parle de présence, de fragilité, de recommencement.

Et sur cette route des Arpilles, entre les Baux et Saint-Andiol, je sens qu’elle me parle a nouveau.



Je comprends que cet luminosité — si particuliére — inondant cette nature et ses paysages, a inspiré
de nombreux artistes : parmi les plus célebres — Vincent Van Gogh.

Le vent souléve la poussiere, emporte les souvenirs trop lourds.
Il y a, dans ce souftle, quelque chose de I’apaisement que je cherchais sans le savoir.
Entre ombre et clarté, je retrouve ma place — ni devant, ni derricre la vie, mais au milieu, enfin.

La route s’¢éléve doucement, sinueuse entre les pins et les rochers.

La lumiére se fait plus dense, presque dorée, comme si le ciel lui-méme retenait 1'instant du déclic
de I'appareil photo — comme pour en sublimer I'instant.

A chaque virage, un éclat nouveau : un champ d’amandiers, une facade ocre, une ombre furtive sur
la terre claire.

Je sens le lieu approcher avant méme de le voir.

Les Baux ne se donnent pas, ils se révelent — d’un seul coup, dans le silence du roc.

La-haut, les pierres semblent vibrer.

Elles portent en elles la mémoire des hommes, des vents, des soleils anciens.

Je m’arréte, je regarde, je respire. Le silence est a peine perturbé par les déclics intempestifs de mon
appareil photo. J'ouvre afin de capter cette lumiére avec mon objectif pour I'immortaliser.

Le temps n’a plus de contour.

Tout est a la fois lointain et présent, blessure et apaisement mélés.

Je léve de nouveau mon appareil, mais cette fois, je ne déclenche pas.

La lumicere suffit.

Elle s’est déposée en moi comme une réponse douce et sans mots.

Et dans cette immobilité, je comprends : ce n’est pas moi qui la cherchais.
C’est elle, depuis toujours, qui me ramenait ici.

Epilogue

Et quand le soleil décline derriere les crétes des Baux, enveloppant le paysage d’un voile d’ambre et
de silence, je comprends que la lumicre n’était pas partie.

Elle attendait simplement que je la regarde autrement.

Je range 1’appareil, je laisse mes mains libres.

Ce que je suis venu trouver n’a plus besoin d’image.

La lumiére, désormais, n’est plus dehors.

Elle chemine en moi, patiente, apaisée, préte a recommencer.

Et tandis que la nuit s’installe sur cet espace minéral, je me surprends a sourire.
La route peut continuer.

Deuxiéme partie

Carnet de route — Sous le signe de la lumiére

1l y a des chemins qu’on emprunte pour partir,

et d’autres pour se retrouver.

Celui-ci m’a conduit, pas a pas, a travers la pierre, la poussiere et la mer,
vers la lumiéere retrouvee.

La lumiére retrouvée

Il y eut d’abord la nuit, longue et sans contours.



Puis un matin, presque imperceptible, la lumiere s’est remise a frémir.

Elle n’éblouissait pas encore — elle caressait, doucement, comme pour ne pas réveiller la douleur
trop vite.

Sous ses rayons timides, les ombres ont pris forme, les choses ont retrouvé leur poids.

Et moi, j’ai repris la route avec seul bagage mon appareil photo.

Etape 2

Vers le Chateau des Baux-de-Provence

L’éperon rocheux des Baux se dresse, orgueilleux et silencieux.

Sur sa téte, la forteresse veille — donjon, tours, chapelle, maisons troglodytiques :

des pierres qui se souviennent.

Edifié a flanc de montagne sur trois niveaux, le chateau semble né de la roche elle-méme.
Chaque mur, chaque fissure, porte la mémoire d’un temps tumultueux.

Je marche dans les ruines, et j’écoute ; elles sembles murmurer a mon oreille son histoire, celle des
habitants de cette cité d'autrfois. Chaque pas dans les ruelles font ressurgir du passé des images dans
lesquels j'imagine partager leur quotidien, comme si je faisais parti de ce monde effacé par le temps.

Le vent siffle entre les pierres, la lumicre glisse sur les parois calcaires.

Ici, les Seigneurs des Baux ont connu le pouvoir, la perte, la fierté, la chute.

Tout ce qui fut fort s’est effondré, tout ce qui reste parle d’endurance.

Du haut de I’escarpement, le regard s’¢lance : d’Aix a Arles, jusqu’a la Camargue.
Le passé s’¢loigne dans le vent.

Etape 3

Les Carriéres de Lumiéres

Je ne pouvais pas repartir des Baux-de-Provence sans descendre vers le Val d’Enfer,

la ou la roche s’ouvre sur un autre monde.

Les Carrieres de Lumieres dorment au coeur des Alpilles, creusées autrefois pour batir le chateau et
la cité.

De leurs entrailles blanches, on a extrait la pierre qui fit s’¢lever les murailles.

Puis le silence est revenu, laissant place a I’écho, a la poussiére, a I’oubli.

Aujourd’hui, la lumicre habite de nouveau ces parois.

Les ceuvres des grands peintres s’y projettent, mouvantes et vivantes,

comme si la pierre respirait les couleurs de leur génie.

Les murs deviennent toiles, les ombres deviennent musique.

On marche au milieu des tableaux, entouré de visages, de ciels, de gestes, dans une chorégraphie de
lumiére et de mémoire.

Je pense a Cocteau, venu ici filmer son Testament d’Orphée — lui aussi cherchait le passage, la
frontiére entre le monde des vivants et celui des visions.

Je comprends son émerveillement :

dans ce silence minéral, la lumiére raconte une autre histoire du temps.

Elle ne vient plus d’en haut, mais du dedans.

En sortant, le soleil radieux c'était effacé pour céder la place a la pluie.

Apres les murs animés, la lumicre du jour parait plus nue, plus vraie malgré 1'averse, avec des
variations de lumicre sur les reliefs.

Elle ne projette rien : elle révele.



Et je me dis que, peut-€tre, c’est cela la beauté — quand la pierre et la lumiére finissent par se
rejoindre.

Etape 4

Les oliviers de Maussane

En quittant la roche, la route descend vers la plaine.

La pierre céde la place a la terre, a la poussiére blonde ou s’enracinent les oliviers.
Leurs troncs noueux portent les cicatrices du temps, mais de leurs blessures nait la force.
Sous leurs branches, tout s’apaise.

Ils ne cherchent pas a grandir vite.

Ils patientent, enracinés dans le silence, fidéles au rythme du vent et de la pluie.
Leur feuillage argenté murmure une sagesse ancienne :

ce qui se reconstruit vraiment ne se voit pas toujours.

Dans la lenteur, la vie se refait.

Etape 5

Les Saintes-Maries-de-la-Mer

Plus bas encore, la route s’ouvre sur la grande bleue, cette mer qui m'apaise de tous les maux.

La Camargue respire, étendue immense entre ciel et sel.

Le vent a I’odeur du large, la lumiere celle du recommencement.

Les chevaux blancs galopent dans les étangs, les flamants s’envolent — tout semble prét a s’effacer
et renaitre a la fois.

Les Saintes-Maries se dressent, simples et claires, face a I’horizon.

Les pierres de leur église accueillent les priéres des passants et les silences des ames fatiguées.
Je m’y arréte, sans attente.

La mer parle bas, comme une mere.

Je fais une halte au Parc ornithologique du Pont de Gau. Je me fonds dans I'univers des oiseaux. Ce
monde ou seul leur chant vient interrompre le silence du lieu. Le bruit du déclencheur sur arrét, je
shoote hérons et flamants roses en discrétion. Je suis dans mon élément, je fais corps avec cette
nature attirante et profondément vivifiante.

Ce n’est plus le temps de la perte, ni celui du combat.

C’est le temps du souffle, du retour a soi, du mouvement qui recommence.
Le vent efface doucement les contours du jour.

Et dans la lumi¢re mouvante, quelque chose s’ouvre :

le chemin continue, sans fin, a I’intérieur.

Je rentre de mon périple rempli de cette lumiere si particuliere — de celle qui guide les hommes en
perte de repere.

Retour a la vie quotidienne

Quand je suis revenu de cette escapade dans Les Arpilles, de ce voyage intérieur et extérieur, j’ai
retrouvé la routine, les obligations, qui n’attendent jamais. Rien ne m’était offert, rien ne s’effacait.
11 fallait replonger dans le réel : les incertitudes.

Mais contrairement a d’autres périodes de ma vie, je ne revenais pas vidé. J’étais encore debout,
animé par cette énergie discréte mais tenace de ceux qui n’ont jamais renoncé. Et pourtant, j’avais



le sentiment que quelque chose avait changé : une page se tournait, un cycle se terminait.

Je rentrais chez moi avec I’impression étrange d’avoir vieilli de plusieurs années en quelques jours.
Peut-étre parce qu’on ne revient jamais totalement le méme apres un certain type de tempétes —
celles qui ne se voient pas, qui ne laissent aucune cicatrice visible, mais qui modifient durablement
les lignes intérieures.
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